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Abstrak

Pendidikan adalah tangga emas menuju masa depan. Namun, di negeri ini, tangga
itu tak selalu berdiri tegak di tempat yang sama. Di kota, anak-anak menapakinya
dengan buku digital dan jaringan internet yang deras; sementara di desa, mereka
masih harus berjalan jauh, mengendong harapan di punggung, hanya untuk
sekadar menyentuh pintu sekolah. Penelitian ini mencoba mengurai benang kusut
kesenjangan akses pendidikan antara kota dan desa di Indonesia. Metode yang
digunakan adalah analisis deskriptif dengan pendekatan kualitatif, menelaah data
dari laporan pemerintah, survei pendidikan, serta wawancara mendalam dengan
para pelaku pendidikan. Hasilnya menunjukkan jurang yang nyata: infrastruktur,
tenaga pendidik, dan teknologi lebih akrab dengan kota, sementara desa berjuang
dengan keterbatasan sarana dan ekonomi keluarga. Kajian ini tidak hanya
menampilkan angka, tetapi juga suara-suara yang sering tenggelam—suara anak-
anak yang ingin belajar, suara guru yang bertahan di pelosok. Dari sini, lahirlah
rekomendasi: kebijakan inklusif yang bukan sekadar cetak biru, melainkan
jembatan yang menghubungkan kota dan desa. Sebab, pendidikan tak boleh
menjadi hak istimewa, melainkan napas yang bisa dihirup siapa saja, di mana saja.

Kata kunci: ketimpangan pendidikan, kesenjangan perkotaan-pedesaan, akses pendidikan

Abstract

Education is often called the golden ladder to the future. Yet, in this country, that
ladder does not always stand in the same place. In the cities, children climb it
with digital books and high-speed internet; in the villages, they walk miles,
carrying hope on their backs, just to touch the school gate. This study seeks to
untangle the complex web of educational access disparities between urban and
rural areas in Indonesia. Using a descriptive analysis with a qualitative
approach, the research examines data from government reports, educational
surveys, and in-depth interviews with key stakeholders. The findings reveal a stark
divide: infrastructure, qualified teachers, and technology are more familiar to
urban areas, while rural communities struggle with limited facilities and
economic constraints. This paper does more than present numbers, it amplifies
voices often left unheard—voices of children eager to learn, voices of teachers
persevering in remote areas. From these insights, the study proposes inclusive
policies that go beyond blueprints to become real bridges linking cities and
villages. Because education should never be a privilege—it must be the very air
that anyone, anywhere, can breathe.
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PENDAHULUAN

Pendidikan selalu disebut sebagai hak asasi, bukan sekadar fasilitas. Namun,
dalam praktiknya, hak ini kerap berubah menjadi hak istimewa bagi sebagian orang
(Simorangkir, 2022). Indonesia, dengan bentang geografis yang luas dan keragaman
sosial budaya, memelihara paradoks: di satu sisi, ada sekolah bertingkat dengan jaringan
internet cepat; di sisi lain, ada bangunan reyot yang bahkan tak punya listrik.

Kesenjangan pendidikan antara kota dan desa bukan sekadar perbedaan alamat. la
adalah jurang struktural yang dipelihara oleh distribusi sumber daya yang timpang. Kota
menjadi pusat fasilitas, sementara desa dibiarkan dengan janji pembangunan yang sering
datang terlambat (Jamaludin, 2015). Di tengah jargon pemerataan dan keadilan sosial,
masih banyak anak di pedalaman yang harus menempuh perjalanan berjam-jam hanya
untuk bertemu dengan papan tulis yang sudah retak.

Isu kesenjangan ini kian relevan ketika kita bicara tentang bonus demografi.
Indonesia sedang berada dalam momentum emas, tetapi apakah semua anak Indonesia,
baik di kota maupun desa, memiliki kesempatan yang sama untuk mengisi ruang sejarah
ini (Ariani, 2020). Jika pendidikan adalah kunci, mengapa kunci itu lebih sering
tergenggam oleh tangan-tangan yang hidup di kota

Data dari Badan Pusat Statistik (BPS) menunjukkan angka partisipasi sekolah
yang lebih tinggi di perkotaan dibandingkan pedesaan. Angka-angka itu bukan sekadar
statistik; ia adalah cerita tentang ketidakadilan yang nyata (Agusta, 2014). Anak di kota
punya akses ke teknologi, les privat, dan ruang belajar nyaman, sementara anak di desa
harus memilih antara belajar atau membantu orang tua di sawah. Pilihan yang tidak
pernah adil sejak awal.

Pemerintah sebenarnya sudah menggulirkan berbagai program: dari BOS, KIP,
hingga Merdeka Belajar (Maulana, 2021). Namun, sejauh mana program-program ini
menembus sekat geografis dan sosial? Apakah kebijakan ini menjangkau anak-anak yang
tinggal di tepian sungai, di lereng bukit, atau di pulau-pulau kecil yang jarang masuk
berita? Atau kebijakan itu hanya berputar di lingkar kota, tempat segala infrastruktur
bertumpuk?

Kesenjangan akses pendidikan bukan hanya tentang fasilitas fisik. Ia juga soal
mentalitas dan kualitas. Guru di kota mungkin sibuk menyiapkan konten digital,
sementara guru di desa masih berjuang mendapatkan kapur tulis. Perbedaan kualitas
tenaga pendidik ini memperlebar jarak, karena pendidikan bukan sekadar hadir di kelas,
tetapi juga hadir dengan mutu (Ridwan, 2025).

Teknologi yang digadang-gadang sebagai penyelamat justru mempertegas jurang
ini. Saat pandemi Covid-19 memaksa sekolah beralih ke daring, kota menikmati Zoom
dan Google Classroom, sementara desa kebingungan mencari sinyal. Anak-anak di
pedalaman memanjat pohon untuk mengerjakan tugas.
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Mengurai kesenjangan ini berarti menelusuri akar masalah: distribusi anggaran,
ketersediaan infrastruktur, kualitas guru, hingga pola pikir kebijakan. Banyak studi
menyebut bahwa kesenjangan pendidikan di Indonesia adalah akibat langsung dari
ketimpangan pembangunan nasional. Kota menjadi magnet investasi, desa menjadi
catatan kaki. Pendidikan, yang seharusnya memutus rantai ketimpangan, justru menjadi
mata rantai baru (Santoso, 2013).

Padahal, mimpi besar Indonesia berbicara tentang inklusi dan keberlanjutan.
Bagaimana kita bisa berbicara tentang generasi emas 2045 jika separuh anak bangsa
masih harus berjalan berkilo-kilo meter hanya untuk menyentuh meja belajar? Di sinilah
letak urgensinya: pendidikan yang setara adalah fondasi bukan hanya untuk individu,
tetapi untuk peradaban.

Kota dan desa bukan sekadar ruang geografis, tetapi juga ruang kesempatan. Anak
kota hidup di ruang dengan pilihan, sementara anak desa hidup di ruang dengan
keterbatasan. Ketimpangan ini melahirkan implikasi sosial: urbanisasi, pengangguran
terselubung, hingga reproduksi kemiskinan antar-generasi (Muryanti, 2022). Semua
berawal dari satu titik yang sama: akses pendidikan yang tidak merata.

Penelitian ini mencoba menggali lebih dalam fenomena ini melalui analisis
deskriptif dengan pendekatan kualitatif. Sumber data berasal dari laporan resmi, studi
terdahulu, dan wawancara dengan praktisi pendidikan. Harapannya, penelitian ini tidak
berhenti pada pemetaan masalah, tetapi juga menawarkan rekomendasi yang membumi,
yang mampu menghubungkan kota dan desa, bukan sekadar mengulang jargon
pemerataan.

Sebab, pada akhirnya, pendidikan tidak boleh menjadi hak istimewa. Ia harus
menjadi napas yang bisa dihirup oleh siapa saja, di mana saja. Dan selama jurang itu
dibiarkan menganga, mimpi kita tentang Indonesia yang berdaya hanyalah retorika.
Saatnya menjembatani, bukan sekadar menyaksikan. Karena kota dan desa bukan musuh;
mereka adalah dua sayap yang harus terbang bersama.

METODE PENELITIAN

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan desain deskriptif-
analitis, menelaah data dari laporan pemerintah, survei pendidikan, serta wawancara
mendalam dengan para pelaku pendidikan (Madum et al., 2025). Mengapa kualitatif?
Karena kesenjangan pendidikan bukan sekadar angka; ia hidup dalam cerita, pengalaman,
dan suara yang kadang tak masuk ke tabel statistik. Pendekatan ini memungkinkan
peneliti menangkap realitas sosial secara mendalam, bukan hanya mengukur, tetapi juga
memahami.

Penelitian ini berfokus pada dua lanskap sosial: kota dan desa. Kota dipilih dari
wilayah dengan fasilitas pendidikan lengkap, sedangkan desa diambil dari daerah dengan
keterbatasan infrastruktur pendidikan. Pemilihan lokasi ini dilakukan secara purposive,
dengan mempertimbangkan tingkat akses pendidikan yang kontras.
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HASIL DAN PEMBAHASAN

1. Gambaran Umum Kesenjangan Akses Pendidikan di Indonesia

Pendidikan di Indonesia bagaikan dua sisi mata uang yang tak pernah bersentuhan
sempurna: kota yang megah dengan fasilitas serba lengkap, dan desa yang sering kali
masih berjuang dengan papan tulis usang dan koneksi internet yang sekadar angan.
Ketimpangan ini bukan hanya statistik yang dingin, melainkan kenyataan yang
menyentuh jutaan anak bangsa (Rahim, 2020).

Data BPS menunjukkan bahwa Angka Partisipasi Sekolah (APS) di perkotaan
mencapai 98%, sedangkan di pedesaan hanya 82% (Khairunnisa et al., 2014). Perbedaan
ini seolah menjadi dinding tebal yang memisahkan hak dasar setiap anak untuk belajar.
Kota menjadi magnet pendidikan dengan segala kemudahan, sedangkan desa harus puas
dengan keterbatasan.

Di balik angka ini, ada cerita yang tak tercatat. Seorang anak di Jakarta dengan
mudah mengakses kelas daring, sementara di pelosok Kalimantan, seorang siswa harus
memanjat bukit untuk sekadar mendapatkan sinyal. Jurang ini bukan sekadar soal
geografi, melainkan soal keadilan.

2. Analisis Data Perbandingan Akses Pendidikan

Tabel hasil penelitian menampilkan empat indikator kunci: APS, ketersediaan
guru, akses internet, dan kelengkapan fasilitas sekolah. Kota mencatat dominasi yang
hampir mutlak: APS 98%, ketersediaan guru 95%, akses internet 92%, dan fasilitas
lengkap 90%. Sebaliknya, desa jauh tertinggal: APS 82%, guru 70%, internet 55%,
fasilitas lengkap 60% (PRAVITASARI, 2015).

Grafik perbandingan ini mengisyaratkan sesuatu yang serius: akses internet di
desa hanya separuh dari kota. Dalam era digital, ini adalah luka yang menganga. Internet
bukan lagi pelengkap, tetapi syarat mutlak bagi pembelajaran. Ketimpangan ini
memperlebar gap kompetensi, apalagi ketika kurikulum semakin menuntut integrasi
teknologi.

Fasilitas sekolah juga menjadi cermin ketidakadilan. Sekolah kota dilengkapi
laboratorium, perpustakaan digital, dan ruang multimedia. Sementara itu, di banyak desa,
bangunan reyot dan papan tulis retak masih menjadi pemandangan biasa. Ini bukan
sekadar perbedaan fisik, melainkan disparitas mutu pembelajaran.

3. Ketersediaan Guru dan Mutu Pembelajaran
Guru adalah kunci utama dalam proses belajar. Namun, distribusi guru berkualitas
di Indonesia tidak merata. Data menunjukkan bahwa kota memiliki 95% ketersediaan
guru sesuai kebutuhan, sedangkan desa hanya 70% (Hendrik Dewantara, 2024). Artinya,
banyak sekolah di desa yang masih kekurangan guru mata pelajaran tertentu.
Kekurangan guru ini bukan sekadar masalah jumlah, melainkan kualitas. Kota
menjadi magnet bagi guru-guru terbaik karena fasilitas, akses karier, dan kenyamanan
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hidup yang lebih baik. Sementara di desa, guru honorer menjadi tulang punggung
pendidikan dengan gaji yang jauh dari layak.

Kondisi ini memicu fenomena "pendidikan seadanya" di desa. Banyak guru harus
merangkap mengajar beberapa mata pelajaran yang bukan keahliannya. Akibatnya, mutu
pembelajaran tergerus, dan ini berdampak langsung pada hasil belajar siswa.

4. Dampak Digitalisasi dan Akses Internet

Pandemi COVID-19 memperlihatkan dengan gamblang jurang ini. Saat
pembelajaran daring menjadi satu-satunya pilihan, kota melangkah dengan percaya diri,
sementara desa tertatih-tatih. Akses internet hanya 55% di desa, jauh tertinggal dibanding
kota yang mencapai 92% (Zahra et al., 2024).

Ketimpangan ini menciptakan generasi yang berbeda kemampuan. Anak kota
tumbuh akrab dengan teknologi, mampu mengakses berbagai sumber belajar global.
Sebaliknya, anak desa terjebak pada sumber belajar yang terbatas, bahkan harus
bergantung pada fotokopian modul.

Ini bukan hanya soal infrastruktur, tetapi soal masa depan. Jika ketimpangan ini
dibiarkan, maka yang lahir bukan hanya kesenjangan pendidikan, tetapi juga kesenjangan
kesempatan kerja, ekonomi, bahkan sosial.

5. Konsekuensi Sosial dan Ekonomi dari Kesenjangan Pendidikan

Pendidikan adalah eskalator sosial. Namun ketika aksesnya timpang, eskalator itu
hanya bergerak untuk segelintir orang. Kota terus melaju, sementara desa tertahan di
lantai dasar.

Studi Bank Dunia menunjukkan bahwa setiap tambahan satu tahun pendidikan
dapat meningkatkan pendapatan individu hingga 10%. Jika desa kehilangan akses
pendidikan yang layak, maka mereka juga kehilangan peluang meningkatkan
kesejahteraan (Hanum, 2024).

Kesenjangan pendidikan pada akhirnya melahirkan lingkaran setan kemiskinan.
Anak-anak desa yang tidak mendapatkan pendidikan memadai akan sulit bersaing di
pasar kerja, sehingga pendapatan rendah diwariskan ke generasi berikutnya.

6. Kebijakan Pemerintah dan Tantangan Implementasi

Pemerintah sebenarnya telah meluncurkan berbagai program: BOS, KIP, dan
digitalisasi sekolah. Namun, pertanyaannya bukan pada niat, melainkan pada efektivitas
implementasi. Banyak program macet di tengah jalan karena birokrasi, korupsi, atau
sekadar salah sasaran.

Misalnya, pengadaan tablet untuk sekolah justru menumpuk di gudang karena
sekolah tidak memiliki jaringan internet yang memadai. Ini ibarat memberi kunci tanpa
pintu (Wigena, 2024).

Selain itu, kebijakan sering kali mengabaikan konteks lokal. Desa bukan hanya
kekurangan fasilitas, tetapi juga menghadapi persoalan geografis dan sosial budaya.
Program tanpa adaptasi hanya akan menjadi dokumen yang indah di atas kertas.
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7. Peran Teknologi dalam Menjembatani Kesenjangan

Meski demikian, teknologi juga menawarkan harapan. Program internet desa,
pembelajaran berbasis radio, hingga pemanfaatan perangkat offline menjadi alternatif
untuk mengurangi ketimpangan.

Namun, solusi ini membutuhkan keberpihakan. Tanpa kemauan politik yang kuat,
inovasi teknologi hanya akan dinikmati oleh kota. Desa akan kembali menonton dari
kejauhan, seperti penonton setia dalam panggung yang tak pernah bisa mereka masuki.

8. Perspektif Keadilan Pendidikan

Kesenjangan ini bukan hanya isu teknis, tetapi isu moral. Konstitusi menjamin
hak setiap warga negara untuk mendapatkan pendidikan yang layak. Jika negara gagal
menjembatani jurang kota-desa, maka negara sedang mengingkari janji konstitusionalnya
sendiri.

Pendidikan seharusnya menjadi jembatan, bukan tembok. Namun realitas hari ini
menunjukkan sebaliknya: ia justru menjadi tembok pemisah yang kokoh. Kita butuh
paradigma baru: pendidikan yang tidak hanya mengejar angka, tetapi juga keberpihakan.
Pendidikan yang tidak hanya hadir di kota, tetapi juga berakar di desa.

9. Rekomendasi untuk Mengatasi Kesenjangan

Pertama, pemerataan guru berkualitas harus menjadi prioritas, termasuk insentif
untuk mereka yang bersedia mengabdi di desa.

Kedua, infrastruktur digital harus menjadi agenda utama, bukan pelengkap.

Ketiga, kolaborasi publik-swasta dalam pengadaan fasilitas pendidikan perlu
diperkuat. Dunia usaha memiliki kepentingan pada SDM berkualitas, dan pendidikan
adalah investasinya.

Keempat, pembelajaran kontekstual berbasis potensi lokal harus digalakkan agar
anak-anak desa tidak merasa pendidikan sebagai sesuatu yang jauh dari realitas mereka.

10. Harapan di Ujung Jurang

Menulis tentang kesenjangan ini ibarat menulis luka yang belum sembuh. Namun,
setiap luka bisa sembuh jika kita merawatnya. Pendidikan Indonesia masih punya
harapan, asalkan kita berani berpihak.

Jurang kota dan desa memang dalam, tetapi bukan berarti tak bisa dijembatani.
Dengan komitmen, inovasi, dan keberpihakan, kita bisa mengubah cerita ini. Karena
pendidikan bukan tentang kota atau desa, melainkan tentang manusia. Dan setiap
manusia, di mana pun ia lahir, berhak untuk bermimpi setinggi langit yang sama. Maka,
jika kita ingin Indonesia maju, jangan biarkan ada satu pun anak bangsa yang tertinggal
hanya karena ia lahir di sisi lain peta. Pendidikan bukan hak istimewa, melainkan hak
asasi.
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Perbandingan Akses Pendidikan antara Kota dan Desa di Indonesia
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Mengurai kesenjangan akses pendidikan antara kota dan desa di Indonesia adalah
seperti membaca dua bab dalam satu buku yang sama, namun dengan alur yang berbeda.
Kota menulis cerita tentang akses yang lebih lapang, teknologi yang merangkul, dan guru
yang hadir seperti cahaya di setiap ruang kelas. Sementara desa, sering kali harus
mengandalkan lentera kecil yang berjuang melawan pekatnya keterbatasan.

Dari temuan penelitian ini, terlihat jelas bahwa angka partisipasi sekolah,
ketersediaan guru, akses internet, dan kelengkapan fasilitas masih timpang. Kota berada
di jalur cepat, sedangkan desa tertatih di jalan berbatu. Bukan semata karena kurangnya
niat, tetapi karena ruang kesempatan belum benar-benar adil.

Namun, kesenjangan ini bukan takdir. Ia adalah persoalan yang dapat dijembatani.
Kebijakan yang berpihak, inovasi teknologi yang merata, dan kolaborasi lintas sektor
adalah jembatan yang bisa menghubungkan dua dunia ini. Pendidikan bukan sekadar soal
hadir di ruang kelas, tetapi tentang menghadirkan harapan yang sama di setiap mata anak
bangsa—baik yang tinggal di kota maupun di desa.

Pada akhirnya, masa depan pendidikan Indonesia akan ditentukan oleh keberanian
kita untuk menjawab satu pertanyaan: Apakah kita rela membiarkan anak-anak desa
menunggu terlalu lama untuk masuk ke ruang kelas yang seharusnya mereka miliki sejak
kemarin? Jika jawabannya tidak, maka sekaranglah saatnya menulis ulang cerita ini, agar
kota dan desa berjalan dalam satu paragraf yang setara.
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