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Abstrak 

Pendidikan adalah tangga emas menuju masa depan. Namun, di negeri ini, tangga 

itu tak selalu berdiri tegak di tempat yang sama. Di kota, anak-anak menapakinya 

dengan buku digital dan jaringan internet yang deras; sementara di desa, mereka 

masih harus berjalan jauh, mengendong harapan di punggung, hanya untuk 

sekadar menyentuh pintu sekolah. Penelitian ini mencoba mengurai benang kusut 

kesenjangan akses pendidikan antara kota dan desa di Indonesia. Metode yang 

digunakan adalah analisis deskriptif dengan pendekatan kualitatif, menelaah data 

dari laporan pemerintah, survei pendidikan, serta wawancara mendalam dengan 

para pelaku pendidikan. Hasilnya menunjukkan jurang yang nyata: infrastruktur, 

tenaga pendidik, dan teknologi lebih akrab dengan kota, sementara desa berjuang 

dengan keterbatasan sarana dan ekonomi keluarga. Kajian ini tidak hanya 

menampilkan angka, tetapi juga suara-suara yang sering tenggelam—suara anak-

anak yang ingin belajar, suara guru yang bertahan di pelosok. Dari sini, lahirlah 

rekomendasi: kebijakan inklusif yang bukan sekadar cetak biru, melainkan 

jembatan yang menghubungkan kota dan desa. Sebab, pendidikan tak boleh 

menjadi hak istimewa, melainkan napas yang bisa dihirup siapa saja, di mana saja. 

Kata kunci: ketimpangan pendidikan, kesenjangan perkotaan-pedesaan, akses pendidikan 

 

Abstract 

Education is often called the golden ladder to the future. Yet, in this country, that 

ladder does not always stand in the same place. In the cities, children climb it 

with digital books and high-speed internet; in the villages, they walk miles, 

carrying hope on their backs, just to touch the school gate. This study seeks to 

untangle the complex web of educational access disparities between urban and 

rural areas in Indonesia. Using a descriptive analysis with a qualitative 

approach, the research examines data from government reports, educational 

surveys, and in-depth interviews with key stakeholders. The findings reveal a stark 

divide: infrastructure, qualified teachers, and technology are more familiar to 

urban areas, while rural communities struggle with limited facilities and 

economic constraints. This paper does more than present numbers; it amplifies 

voices often left unheard—voices of children eager to learn, voices of teachers 

persevering in remote areas. From these insights, the study proposes inclusive 

policies that go beyond blueprints to become real bridges linking cities and 

villages. Because education should never be a privilege—it must be the very air 

that anyone, anywhere, can breathe. 
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PENDAHULUAN 

Pendidikan selalu disebut sebagai hak asasi, bukan sekadar fasilitas. Namun, 

dalam praktiknya, hak ini kerap berubah menjadi hak istimewa bagi sebagian orang 

(Simorangkir, 2022). Indonesia, dengan bentang geografis yang luas dan keragaman 

sosial budaya, memelihara paradoks: di satu sisi, ada sekolah bertingkat dengan jaringan 

internet cepat; di sisi lain, ada bangunan reyot yang bahkan tak punya listrik.  

Kesenjangan pendidikan antara kota dan desa bukan sekadar perbedaan alamat. Ia 

adalah jurang struktural yang dipelihara oleh distribusi sumber daya yang timpang. Kota 

menjadi pusat fasilitas, sementara desa dibiarkan dengan janji pembangunan yang sering 

datang terlambat (Jamaludin, 2015). Di tengah jargon pemerataan dan keadilan sosial, 

masih banyak anak di pedalaman yang harus menempuh perjalanan berjam-jam hanya 

untuk bertemu dengan papan tulis yang sudah retak. 

Isu kesenjangan ini kian relevan ketika kita bicara tentang bonus demografi. 

Indonesia sedang berada dalam momentum emas, tetapi apakah semua anak Indonesia, 

baik di kota maupun desa, memiliki kesempatan yang sama untuk mengisi ruang sejarah 

ini (Ariani, 2020). Jika pendidikan adalah kunci, mengapa kunci itu lebih sering 

tergenggam oleh tangan-tangan yang hidup di kota 

Data dari Badan Pusat Statistik (BPS) menunjukkan angka partisipasi sekolah 

yang lebih tinggi di perkotaan dibandingkan pedesaan. Angka-angka itu bukan sekadar 

statistik; ia adalah cerita tentang ketidakadilan yang nyata (Agusta, 2014). Anak di kota 

punya akses ke teknologi, les privat, dan ruang belajar nyaman, sementara anak di desa 

harus memilih antara belajar atau membantu orang tua di sawah. Pilihan yang tidak 

pernah adil sejak awal. 

Pemerintah sebenarnya sudah menggulirkan berbagai program: dari BOS, KIP, 

hingga Merdeka Belajar (Maulana, 2021). Namun, sejauh mana program-program ini 

menembus sekat geografis dan sosial? Apakah kebijakan ini menjangkau anak-anak yang 

tinggal di tepian sungai, di lereng bukit, atau di pulau-pulau kecil yang jarang masuk 

berita? Atau kebijakan itu hanya berputar di lingkar kota, tempat segala infrastruktur 

bertumpuk? 

Kesenjangan akses pendidikan bukan hanya tentang fasilitas fisik. Ia juga soal 

mentalitas dan kualitas. Guru di kota mungkin sibuk menyiapkan konten digital, 

sementara guru di desa masih berjuang mendapatkan kapur tulis. Perbedaan kualitas 

tenaga pendidik ini memperlebar jarak, karena pendidikan bukan sekadar hadir di kelas, 

tetapi juga hadir dengan mutu (Ridwan, 2025). 

Teknologi yang digadang-gadang sebagai penyelamat justru mempertegas jurang 

ini. Saat pandemi Covid-19 memaksa sekolah beralih ke daring, kota menikmati Zoom 

dan Google Classroom, sementara desa kebingungan mencari sinyal. Anak-anak di 

pedalaman memanjat pohon untuk mengerjakan tugas. 
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Mengurai kesenjangan ini berarti menelusuri akar masalah: distribusi anggaran, 

ketersediaan infrastruktur, kualitas guru, hingga pola pikir kebijakan. Banyak studi 

menyebut bahwa kesenjangan pendidikan di Indonesia adalah akibat langsung dari 

ketimpangan pembangunan nasional. Kota menjadi magnet investasi, desa menjadi 

catatan kaki. Pendidikan, yang seharusnya memutus rantai ketimpangan, justru menjadi 

mata rantai baru (Santoso, 2013). 

Padahal, mimpi besar Indonesia berbicara tentang inklusi dan keberlanjutan. 

Bagaimana kita bisa berbicara tentang generasi emas 2045 jika separuh anak bangsa 

masih harus berjalan berkilo-kilo meter hanya untuk menyentuh meja belajar? Di sinilah 

letak urgensinya: pendidikan yang setara adalah fondasi bukan hanya untuk individu, 

tetapi untuk peradaban. 

Kota dan desa bukan sekadar ruang geografis, tetapi juga ruang kesempatan. Anak 

kota hidup di ruang dengan pilihan, sementara anak desa hidup di ruang dengan 

keterbatasan. Ketimpangan ini melahirkan implikasi sosial: urbanisasi, pengangguran 

terselubung, hingga reproduksi kemiskinan antar-generasi (Muryanti, 2022). Semua 

berawal dari satu titik yang sama: akses pendidikan yang tidak merata. 

Penelitian ini mencoba menggali lebih dalam fenomena ini melalui analisis 

deskriptif dengan pendekatan kualitatif. Sumber data berasal dari laporan resmi, studi 

terdahulu, dan wawancara dengan praktisi pendidikan. Harapannya, penelitian ini tidak 

berhenti pada pemetaan masalah, tetapi juga menawarkan rekomendasi yang membumi, 

yang mampu menghubungkan kota dan desa, bukan sekadar mengulang jargon 

pemerataan. 

Sebab, pada akhirnya, pendidikan tidak boleh menjadi hak istimewa. Ia harus 

menjadi napas yang bisa dihirup oleh siapa saja, di mana saja. Dan selama jurang itu 

dibiarkan menganga, mimpi kita tentang Indonesia yang berdaya hanyalah retorika. 

Saatnya menjembatani, bukan sekadar menyaksikan. Karena kota dan desa bukan musuh; 

mereka adalah dua sayap yang harus terbang bersama. 

 

METODE PENELITIAN 

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan desain deskriptif-

analitis, menelaah data dari laporan pemerintah, survei pendidikan, serta wawancara 

mendalam dengan para pelaku pendidikan (Madum et al., 2025). Mengapa kualitatif? 

Karena kesenjangan pendidikan bukan sekadar angka; ia hidup dalam cerita, pengalaman, 

dan suara yang kadang tak masuk ke tabel statistik. Pendekatan ini memungkinkan 

peneliti menangkap realitas sosial secara mendalam, bukan hanya mengukur, tetapi juga 

memahami. 

Penelitian ini berfokus pada dua lanskap sosial: kota dan desa. Kota dipilih dari 

wilayah dengan fasilitas pendidikan lengkap, sedangkan desa diambil dari daerah dengan 

keterbatasan infrastruktur pendidikan. Pemilihan lokasi ini dilakukan secara purposive, 

dengan mempertimbangkan tingkat akses pendidikan yang kontras. 
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HASIL DAN PEMBAHASAN 

 

1. Gambaran Umum Kesenjangan Akses Pendidikan di Indonesia 

Pendidikan di Indonesia bagaikan dua sisi mata uang yang tak pernah bersentuhan 

sempurna: kota yang megah dengan fasilitas serba lengkap, dan desa yang sering kali 

masih berjuang dengan papan tulis usang dan koneksi internet yang sekadar angan. 

Ketimpangan ini bukan hanya statistik yang dingin, melainkan kenyataan yang 

menyentuh jutaan anak bangsa (Rahim, 2020). 

Data BPS menunjukkan bahwa Angka Partisipasi Sekolah (APS) di perkotaan 

mencapai 98%, sedangkan di pedesaan hanya 82% (Khairunnisa et al., 2014). Perbedaan 

ini seolah menjadi dinding tebal yang memisahkan hak dasar setiap anak untuk belajar. 

Kota menjadi magnet pendidikan dengan segala kemudahan, sedangkan desa harus puas 

dengan keterbatasan. 

Di balik angka ini, ada cerita yang tak tercatat. Seorang anak di Jakarta dengan 

mudah mengakses kelas daring, sementara di pelosok Kalimantan, seorang siswa harus 

memanjat bukit untuk sekadar mendapatkan sinyal. Jurang ini bukan sekadar soal 

geografi, melainkan soal keadilan. 

 

2. Analisis Data Perbandingan Akses Pendidikan 

Tabel hasil penelitian menampilkan empat indikator kunci: APS, ketersediaan 

guru, akses internet, dan kelengkapan fasilitas sekolah. Kota mencatat dominasi yang 

hampir mutlak: APS 98%, ketersediaan guru 95%, akses internet 92%, dan fasilitas 

lengkap 90%. Sebaliknya, desa jauh tertinggal: APS 82%, guru 70%, internet 55%, 

fasilitas lengkap 60% (PRAVITASARI, 2015). 

Grafik perbandingan ini mengisyaratkan sesuatu yang serius: akses internet di 

desa hanya separuh dari kota. Dalam era digital, ini adalah luka yang menganga. Internet 

bukan lagi pelengkap, tetapi syarat mutlak bagi pembelajaran. Ketimpangan ini 

memperlebar gap kompetensi, apalagi ketika kurikulum semakin menuntut integrasi 

teknologi. 

Fasilitas sekolah juga menjadi cermin ketidakadilan. Sekolah kota dilengkapi 

laboratorium, perpustakaan digital, dan ruang multimedia. Sementara itu, di banyak desa, 

bangunan reyot dan papan tulis retak masih menjadi pemandangan biasa. Ini bukan 

sekadar perbedaan fisik, melainkan disparitas mutu pembelajaran. 

 

3. Ketersediaan Guru dan Mutu Pembelajaran 

Guru adalah kunci utama dalam proses belajar. Namun, distribusi guru berkualitas 

di Indonesia tidak merata. Data menunjukkan bahwa kota memiliki 95% ketersediaan 

guru sesuai kebutuhan, sedangkan desa hanya 70% (Hendrik Dewantara, 2024). Artinya, 

banyak sekolah di desa yang masih kekurangan guru mata pelajaran tertentu. 

Kekurangan guru ini bukan sekadar masalah jumlah, melainkan kualitas. Kota 

menjadi magnet bagi guru-guru terbaik karena fasilitas, akses karier, dan kenyamanan 
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hidup yang lebih baik. Sementara di desa, guru honorer menjadi tulang punggung 

pendidikan dengan gaji yang jauh dari layak. 

Kondisi ini memicu fenomena "pendidikan seadanya" di desa. Banyak guru harus 

merangkap mengajar beberapa mata pelajaran yang bukan keahliannya. Akibatnya, mutu 

pembelajaran tergerus, dan ini berdampak langsung pada hasil belajar siswa. 

 

4. Dampak Digitalisasi dan Akses Internet 

Pandemi COVID-19 memperlihatkan dengan gamblang jurang ini. Saat 

pembelajaran daring menjadi satu-satunya pilihan, kota melangkah dengan percaya diri, 

sementara desa tertatih-tatih. Akses internet hanya 55% di desa, jauh tertinggal dibanding 

kota yang mencapai 92% (Zahra et al., 2024).  

Ketimpangan ini menciptakan generasi yang berbeda kemampuan. Anak kota 

tumbuh akrab dengan teknologi, mampu mengakses berbagai sumber belajar global. 

Sebaliknya, anak desa terjebak pada sumber belajar yang terbatas, bahkan harus 

bergantung pada fotokopian modul. 

Ini bukan hanya soal infrastruktur, tetapi soal masa depan. Jika ketimpangan ini 

dibiarkan, maka yang lahir bukan hanya kesenjangan pendidikan, tetapi juga kesenjangan 

kesempatan kerja, ekonomi, bahkan sosial. 

 

5. Konsekuensi Sosial dan Ekonomi dari Kesenjangan Pendidikan 

Pendidikan adalah eskalator sosial. Namun ketika aksesnya timpang, eskalator itu 

hanya bergerak untuk segelintir orang. Kota terus melaju, sementara desa tertahan di 

lantai dasar. 

Studi Bank Dunia menunjukkan bahwa setiap tambahan satu tahun pendidikan 

dapat meningkatkan pendapatan individu hingga 10%. Jika desa kehilangan akses 

pendidikan yang layak, maka mereka juga kehilangan peluang meningkatkan 

kesejahteraan (Hanum, 2024). 

Kesenjangan pendidikan pada akhirnya melahirkan lingkaran setan kemiskinan. 

Anak-anak desa yang tidak mendapatkan pendidikan memadai akan sulit bersaing di 

pasar kerja, sehingga pendapatan rendah diwariskan ke generasi berikutnya. 

 

6. Kebijakan Pemerintah dan Tantangan Implementasi 

Pemerintah sebenarnya telah meluncurkan berbagai program: BOS, KIP, dan 

digitalisasi sekolah. Namun, pertanyaannya bukan pada niat, melainkan pada efektivitas 

implementasi. Banyak program macet di tengah jalan karena birokrasi, korupsi, atau 

sekadar salah sasaran. 

Misalnya, pengadaan tablet untuk sekolah justru menumpuk di gudang karena 

sekolah tidak memiliki jaringan internet yang memadai. Ini ibarat memberi kunci tanpa 

pintu (Wigena, 2024). 

Selain itu, kebijakan sering kali mengabaikan konteks lokal. Desa bukan hanya 

kekurangan fasilitas, tetapi juga menghadapi persoalan geografis dan sosial budaya. 

Program tanpa adaptasi hanya akan menjadi dokumen yang indah di atas kertas. 
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7. Peran Teknologi dalam Menjembatani Kesenjangan 

Meski demikian, teknologi juga menawarkan harapan. Program internet desa, 

pembelajaran berbasis radio, hingga pemanfaatan perangkat offline menjadi alternatif 

untuk mengurangi ketimpangan. 

Namun, solusi ini membutuhkan keberpihakan. Tanpa kemauan politik yang kuat, 

inovasi teknologi hanya akan dinikmati oleh kota. Desa akan kembali menonton dari 

kejauhan, seperti penonton setia dalam panggung yang tak pernah bisa mereka masuki. 

 

8. Perspektif Keadilan Pendidikan 

Kesenjangan ini bukan hanya isu teknis, tetapi isu moral. Konstitusi menjamin 

hak setiap warga negara untuk mendapatkan pendidikan yang layak. Jika negara gagal 

menjembatani jurang kota-desa, maka negara sedang mengingkari janji konstitusionalnya 

sendiri. 

Pendidikan seharusnya menjadi jembatan, bukan tembok. Namun realitas hari ini 

menunjukkan sebaliknya: ia justru menjadi tembok pemisah yang kokoh. Kita butuh 

paradigma baru: pendidikan yang tidak hanya mengejar angka, tetapi juga keberpihakan. 

Pendidikan yang tidak hanya hadir di kota, tetapi juga berakar di desa. 

 

9. Rekomendasi untuk Mengatasi Kesenjangan 

Pertama, pemerataan guru berkualitas harus menjadi prioritas, termasuk insentif 

untuk mereka yang bersedia mengabdi di desa.  

Kedua, infrastruktur digital harus menjadi agenda utama, bukan pelengkap. 

Ketiga, kolaborasi publik-swasta dalam pengadaan fasilitas pendidikan perlu 

diperkuat. Dunia usaha memiliki kepentingan pada SDM berkualitas, dan pendidikan 

adalah investasinya. 

Keempat, pembelajaran kontekstual berbasis potensi lokal harus digalakkan agar 

anak-anak desa tidak merasa pendidikan sebagai sesuatu yang jauh dari realitas mereka. 

 

10. Harapan di Ujung Jurang 

Menulis tentang kesenjangan ini ibarat menulis luka yang belum sembuh. Namun, 

setiap luka bisa sembuh jika kita merawatnya. Pendidikan Indonesia masih punya 

harapan, asalkan kita berani berpihak. 

Jurang kota dan desa memang dalam, tetapi bukan berarti tak bisa dijembatani. 

Dengan komitmen, inovasi, dan keberpihakan, kita bisa mengubah cerita ini. Karena 

pendidikan bukan tentang kota atau desa, melainkan tentang manusia. Dan setiap 

manusia, di mana pun ia lahir, berhak untuk bermimpi setinggi langit yang sama. Maka, 

jika kita ingin Indonesia maju, jangan biarkan ada satu pun anak bangsa yang tertinggal 

hanya karena ia lahir di sisi lain peta. Pendidikan bukan hak istimewa, melainkan hak 

asasi. 
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KESIMPULAN 

Mengurai kesenjangan akses pendidikan antara kota dan desa di Indonesia adalah 

seperti membaca dua bab dalam satu buku yang sama, namun dengan alur yang berbeda. 

Kota menulis cerita tentang akses yang lebih lapang, teknologi yang merangkul, dan guru 

yang hadir seperti cahaya di setiap ruang kelas. Sementara desa, sering kali harus 

mengandalkan lentera kecil yang berjuang melawan pekatnya keterbatasan. 

Dari temuan penelitian ini, terlihat jelas bahwa angka partisipasi sekolah, 

ketersediaan guru, akses internet, dan kelengkapan fasilitas masih timpang. Kota berada 

di jalur cepat, sedangkan desa tertatih di jalan berbatu. Bukan semata karena kurangnya 

niat, tetapi karena ruang kesempatan belum benar-benar adil. 

Namun, kesenjangan ini bukan takdir. Ia adalah persoalan yang dapat dijembatani. 

Kebijakan yang berpihak, inovasi teknologi yang merata, dan kolaborasi lintas sektor 

adalah jembatan yang bisa menghubungkan dua dunia ini. Pendidikan bukan sekadar soal 

hadir di ruang kelas, tetapi tentang menghadirkan harapan yang sama di setiap mata anak 

bangsa—baik yang tinggal di kota maupun di desa. 

Pada akhirnya, masa depan pendidikan Indonesia akan ditentukan oleh keberanian 

kita untuk menjawab satu pertanyaan: Apakah kita rela membiarkan anak-anak desa 

menunggu terlalu lama untuk masuk ke ruang kelas yang seharusnya mereka miliki sejak 

kemarin? Jika jawabannya tidak, maka sekaranglah saatnya menulis ulang cerita ini, agar 

kota dan desa berjalan dalam satu paragraf yang setara. 
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